T4nddn Pohjantihden alla I1I — piivikirjamerkintojd
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Luen Viing Linnan piiteosta ensimmaistd ker-
taa. Olen tyytyviinen, ettd tartuin siihen vasta
nyt vanhempana ja etten ollut nihnyt ainutta-
kaan kirjasta tehtyi elokuvaa tai niytelmii. Tari-
nasta oli tuttua vain alkulause, hizvalssi ja Koske-
lan poikien kuolema sodassa. Maaliskuussa aloi-
tin kolmannen osan.

Maaliskuu — maanomistaja

Akseli Koskela sai pian vapautumisensa jilkeen
eliminsi kolmannen tittelin: maanviljelija. Ai-
emmat olivat olleet torppari ja kuolemaantuomit-
tu. Torppien vapautus antoi Hennalasta kotiin pa-
lanneelle Akselille uuden alun, mutta hinen tule-
vaisuutensa viljelijini oli entisten vihollisten kisis-
s, kun tarpeellisen lisimaan saamisesta paittivit
Akselin punapiillikkyydestd katkerat kylidn isin-
nit. Koko ikinsi toisensa tunteneiden ihmisten
vilisessi henkien mitteldssi pidtsksentekoon se-
koittui katkeruuden lisiksi vikisinkin muita te-
kijoiti, joita ei voinut sivuuttaa. Jossain taustalla
vaikutti kunnioitus Jussi-isin raivaajahenked koh-
taan, ja lopulta tilanteen laukaisi arkinen visymys
ja maalaisjirki: parempi viljelty pelto kuin seura-
kunnan suo, ja niin sai Akseli maansa.

Oman torpan lisiksi tiedossa ovat Elinan ko-
titorpan maat. Seuraavat kaksikymmenti vuotta
Akseli viljelee ja rakentaa pojilleen tulevaisuut-
ta. Raskaalla ty6lld hankittu maa on ainoa omai-
suus ja elinkeino, johon hin uskoo. Langon pu-
heet teollisuudesta Suomen tulevaisuutena eivit
hinti vakuuta.

Maaliskuun lopussa kivelin hankikannolla saa-
reen etsimiin autiotilaa, jonka niin viimeksi pik-
kutyttoni isoditini kanssa. Tila oli jo silloin myy-
ty metsiksi, mutta pellot olivat vield heinikkona
ja kaikki vanhat hirsirakennukset pystyssi. Nel-
jdssikymmenessd vuodessa Koskelaa muistutta-
va talo oli kadonnut tihein kuusikon sekaan, sa-
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vusauna ja lato olivat romahtaneet kasaan. Ajat-
telin Koskelan miesten raivauksia ja mietin mi-
ten niiden on kiynyt. Vielidké tilaa viljellddn, vai
onko sieltikin lihdetty kaupunkiin kauan sitten?
Onko torppa nyt talonpoikaisantiikilla sisustettu
vapaa-ajan asunto, jota esitelldin naistenlehdissi?
Himiliistd torppaa ei ehki ole hylitty niin tiy-
sin kuin korpijirven syrjiisti saarta, joka tyhjeni
jo 1960-luvun alussa. Torpparien vapautumises-
ta pientilojen autioitumiseen oli lopulta Iyhyt ai-
ka. Siini vilissd pilkottiin kartanoiden maat so-
dan jilkeisen asutuksen tarpeisiin. Taistelu oikeu-
desta viljelld vapaasti oli katkera, ja sen palkkiona
raskas ja usein kannattamaton ty$ — lopulta lih-
td, joskus kauas kotimaasta.

Huhtikuu - muistomerkki

Huhtikuun alussa Demokraatti-lehden etusivul-
la kerrotaan niyttivisti, ettd Tammisaaren leirin
muistomerkkiin saadaan kesiksi lisdttyd uusia ni-
mid. Uudet nimet on etsitty Suomen sotasurmat
1914-1922 -tietokannasta.
malta paikalle, kun valkoiset pystyttivit kirkon-

Akseli osui sattu-

kyldin muistomerkin omille kaatuneilleen. Niin
se on mies hivinnytkin... Vaikka ei patsasta pysty-
tettdiisikiin, puolustaa Akseli punaisten kunniaa
pappilan heinipellolla.

Punaisten joukkohauta oli ympiréity aidalla,
ettei kuopasta otettaisi soraa. Haudalle ilmestyi
vihin vilid pieni kukkakimppu, jonka suojelus-
kuntalaiset pian poistivat. Yovartiokaan ei autta-
nut saamaan kiinni syyllisti. Sellaista jidripiis-
t ilkeytti, sanoittaa Linna valkoisten ajatuksia.

Pentinkulmalaiset saivat odottaa talvisodan jil-
keiseen kesidin, ennen kuin heilld oli tiysi oikeus
surra omia kapinassa menneiti vainajiaan. Hau-
ta kunnostettiin, ja Alma-didin huojennukseksi
saivat Akselin pikkuveljet vihdoin asianmukai-
sen siunauksen.



Huhtikuu - ajan henki

Ehki Alma olisi saanut poikansa aiemmin siu-
natuiksi, jos ajan henki olisi ollut toinen. Vuo-
den 1918 jilkeen punaisten poliittista toimintaa
rajoitettiin lakkauttamalla kommunistinen puo-
lue. Akselia painostetaan mukaan maanalaiseen
toimintaan, mutta hin oli ehdonalaisessa ja ky-
lildisten silmien alla niin tarkasti, ettei olisi voi-
nut toimia jadmited kiinni. Akseli valitsee poli-
tiikan sijaan tyon ja turvan perheelleen. Samalla
hin joutuu kdymiin lipi kaikki aiemmat valin-
tansa. Itsesyytdsten, masennuksen ja vihan tun-
teet kiertivit kehid, mutta kierros kierrokselta
hinessi vahvistuu oikeutus aiempaan asiaansa.
Lopulta hin uskaltaa puolustaa itsedin ddneen:
Mindihéin se iso rosvo olen... Minéihin niiti tappo-
mdidiriiyksidi kirjoittelin. Ja muutamat on vieliikin
sitii mieltdi. Vaikka minulla on itte Toolperin rodis-
tus siittd, etti mind en ole rosvonnutr mitiin enki
mdidrinmny ketiin ammuttavaksi.

Pentinkulmalla voimistuvat valkoiset aatteet
saivat lisipuhtia uudesta opettajasta. Rautajir-
vi ryhtyy kasvattamaan kyldn lapsista uutta isin-
maallista sukupolvea vanhempien midintyneen
tilalle. Perheiden taustat ovat tiedossa, ja niin
Koskelan pojista vanhin, Vilho, saa ulkoa ope-
teltavaksi kertomuksen vapaussodasta. Pojalta it-
seltddn menee liksyn todellinen syy ohi, silld ka-
pina on hinelle epimiiriisii muistikuvia ase se-
lissd hiihtineistd miehistd. Vilho piisee lopul-
ta opettajan suosioon ansioiduttuaan hiihtijini.
Urheilukentin rakentaminen luo hetkeksi hyvin
heikon yhteenkuuluvuuden punaisten ja valkois-
ten vilille.

Kolmekymmentiluvun alun laman muka-
na kyldin tulee niukkuus ja ensimmiiset uutiset
Pohjanmaalta. Linnan kuvaus Lapuan liikkeestid
auttoi ensimmiistd kertaa ymmirtimiin miten
raju ja kriittinen tuo toisen maailmansodan var-
joon jiinyt aika oli Suomelle. Heil Hitler, meil
Kosola, sanaili Pentinkulman pirtutrokari Elias.
"Vaskistien” valtaan nousu Italiassa ja Saksassa
vahvisti valkoisten poliittisia ajatuksia ja heritti
halun jatkaa siitd, mihin vuonna 1918 oli jiity.
Kyyditysten ja hakkaamisten varjossa punaisilla
oli syytikin peldtd sitd, ettei lapualaisten mieles-
tettiisi edes naisia ja lapsia. Linnan kuvaus Janne
Kivivuoren muilutuksesta on hyytivi.

Vaikka oikeistoaatteelle oli tilausta ja kanna-
tusta, Suomi valtiona siilyi rimaa hipoen oikeus-

valtiona, kun maltilliset vasemmalla ja oikeal-
la 18ysivit toisensa Stdhlbergin kyydityksen ja
Mintsilin kapinan jilkeen.

Toukokuun alussa Kreikan vaaleissa voittivat
poliittiset ddripdit. Se ei ollut yllitys varmaan
kenellekiin, sillid talousahdingon vaikutus poli-
tilkkkaan on mallinnettu niin monta kertaa aiem-
min: vierauden sietokyky heikkenee. Nyt voim-
me katsoa sivusta, miten ajan henki nikyy Krei-
kassa, missi on meneilldin eurooppalaisittain jul-
ma ihmiskoe.

Huhtikuu - perheyritys

Akseli valitsi kapinan jilkeen politiikan sijaan
perheen ja viljelyn. Viiden lapsen isini hinelld
oli jatkuva huoli toimeentulosta ja tilan jatkos-
ta. Ajatus perheestd oli pitinyt hinet jirjissdin
Hennalan sellissi. Tyo perheen eteen palautti hi-
net elimiin ja yhteisoon. Akselin ja Elinan tu-
kena olivat myds kummankin vanhemmat, joi-
ta ilman ei tydstd olisi selvitty, ja kasvavat lapset,
joiden hyviksi tyotd tehtiin. Akseli raivasi ja ra-
kensi ja sai kaiken lopulta mieleiselleen mallille.
Enii jokainen penni tai voiman ripaus ei men-
nyt pelkkiiin selviytymiseen. Aiti ja tytir saivat
lipi kasvimaahdmpétyksensi ja perheessi oli pe-
riti nelji polkupyorii.

Talo maalattiin ensimmiisti kertaa kesilld en-
nen talvisotaa, ja juhannukseksi pihaan pystytet-
tiin lipputanko. Kun kolme vanhinta poikaa oli
lihtenyt pyorillddn kylille, jiivit Elina ja Akse-
li pihaan kotoisasti rupattelemaan. Heidin arki-
nen onnensa oli nyt tiydellinen: velat oli makset-
tu, talo kunnossa, lapset terveiti ja voimakkaita.

Toukokuu - menetys

Yhteisen eliminsi aikana Akseli ja Elina olivat
saattaneet hautaan kummankin isin. Kun Akse-
lin veljet Aleksi ja Akusti vietiin pihasta ammut-
taviksi vuonna 1918, perheen katse seurasi heitd
aina siihen asti, kun he hivisivit rithen taa. Rii-
hen taa meilti hivitiin kun libdetiin... Kapi-
naan taikka sotaan, ammuttavaksi taikka tyohon...
Mihinki kullonkin menniiin..., totesi isoditi Al-
ma, kun Akselin ja Elinan pojat Vilho, Eero ja
Voitto vuorostaan hivisivit riihen taa talvisotaan.

Kaikki kolme poikaa olivat kiyneet sotavi-
en Hennalassa, ja Akselikin oli muistellut heil-

YHTEISKUNTAPOLITIIKKA 77 (2012):3 335



le Hennalan paikkoja. Vilho kertoi olleensa var-
tiossa lihelld punaisten hautaa. Koskelan per-
heen elimi sekoittuu jilleen oman sukuni tari-
naan, kun mietin millaiset opit he saivat isoisil-
tdni, joka tyokseen koulutti sotilaita Hennalassa.
Enti taistelivatko he yhdessi talvisodassa? Iso-
isini haavoittui kranaatinsirpaleesta keuhkoihin,
mutta jii henkiin ja eli 93-vuotiaaksi. Sodasta
hin ei puhunut koskaan, ellei siti erikseen vi-
kisin udellu, ja silloinkin hin suri menetettyjd
miehidin, Tampereen rykmentin sotilaita, Kos-
kelan poikia. Toukokuussa Hesarin kuukausilii-
te kirjoitti koskettavasti ndiden nuorena kuollei-
rista naisista.

Akseli ja Elina joutuivat hautaamaan kerral-
la kaksi pojistaan ja lopulta kolmannenkin. Me-
netykset veivit Akselin elimiltd mielekkyyden:
Mitii varten kaikki, jos ei mitidn jid jiljelle? Miti
varten koko Koskela... isin ensimmiisestii lapion-
pistosta saakka? Kannattiko koko elimin kesti-
nyt rebkiminen? Tarkoituksettomuuden hetkini
hin tunsi mielenkiintoa Elinan uskonnollisuutta
kohtaan. Vilhon kuoleman jilkeen sydimestiin
sairastunut Akseli hakeutuu vaivihkaa tuvan sin-
gylle lepiilemiin, kun Elina ja Alma kuuntele-
vat jumalanpalvelusta. Akseli kuolee 60-vuoti-
aana Jussi-isin raivaamalle pellolle, jonka pappi-
lan viki oli aikanaan vaatinut ahneuksissaan ta-
kaisin itselleen, katkeruuden niitylle, jonka hin
oli vihdoin saanut omakseen. Viimeinen ajatus
hapuilee Elinaa.

Lasten ja Akselin menettiminen painoi Elinan
kumaraan, mutta ei murtanut hintid. Elina jat-
koi arkisia puuhiaan ja hoiti Akselin vanhaa i-
tid samassa pihapiirissi, jossa aikanaan aloitti yh-
teisen elimin Akselin kanssa. Elinan elimin lipi
voimaa antanut usko jdi suureksi osaksi Akselin
ulottumattomiin ja pysyi vieraana Janne-veljelle.
Sisaren puheet ja asenteet askarruttivat vierailulle
tullutta vanhaa miesti, ja hin pohtii sisartaan ja
omaa elimiinsi. Miti silli viilid... jos hin kerran
uskoo. Oliko se sitten totta taikka ei. Silli hin on
liipéiissyt... Mutta mitii elimiistii oli jiinyt hinel-
le itselleen? Kahden huoneen ja keittion osake, kun-
nallisneuvoksen arvonimi ja tyhji mieli. Niilli on
tiidillii sentiicin jotakin mikd pitiii ne kisissiin. On
huoli poudista ja sateista... Sovinnossa Jumalan-
sa kanssa... Niin, niin. Se ei kylli koskaan ole oi-
kein kasvanut tiysi-ikiiseksi... Ja se johtuu siitd, et-
14 diti piti sen eristettynd... Jiii kehityksesti jiilkeen.
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Toukokuu - kolme kuvaa

Linnan kuvaa tarkkaan sen, miten sodat ja ideo-
logiat muokkasivat Suomea sadan vuoden aika-
na. Suurten tapahtumien keskelli eldvit ja kuo-
levat kuitenkin tavalliset, pienet ihmiset. Jokai-
sen trilogian osan hin padttid kuvaan yksildisti.

Ensimmiisen kirjan viimeinen kuva on aa-
muun kiintyvi hidyd, hetki, jossa Akseli ja Elina
suunnittelevat yhteistd tulevaisuuttaan. Saman-
laisena kesiyoni FElina valvoo Akselin ruumiin
4drelld sithen saakka, kunnes yén himmein hetki
on ohi ja sen ajaksi vaienneiden lintujen viserrys
jilleen alkaa ennustaen uutta piivii.

Toisen kirjan viimeisessi kuvassa nuori perhe
on kokoontunut himirtyvissi talvi-illassa ruoka-
poydin didreen. Isd oli palannut vankeudesta ko-
tiin, eikd perhe sittenkdin tuhoutunut. Kolmea
poikaansa komentavassa Akselissa pilkahtaa en-
simmiisen kerran vankeuden jilkeen jotain en-
tistd merkkini siitd, ettd hinelld on syy eld.

Kolmannen kirjan viimeisessi kuvassa Janne-
veljen vierailun visyttimi Elina levihtdd keinu-
tuolissa. Tkdvi menneisyyteen tuntuu ensin su-
runa. Mieleen nousevat eletyn elimin kuvat, ko-
ti ja vanhemmat, Akseli ja hinen mukanaan pal-
jon muuta. Mielikuvat alkavat nikyi Elinan kas-
voilla hymyni, hieman surumieliseni, mutta sil-
ti hymyni. Kesiillan punertava auringonvalo ka-
jastaa lipaston piilli olevista lasten kuvista, kun-
niamerkeisti ja muistoristeisti.

Suomalainen triptyykki: periksi antamattomia,
murtuvia miehii — toivon ja surun lapsia — hiljaa
rukoilevia, sitkeitd naisia.

Xk

Jalkikirjoitus — kasvimaa

Aloitin trilogian lukemisen viime kesini pian sen
jilkeen, kun olin ryhtynyt raivaamaan hyliteyi kau-
pungin viljelypalstaa. Selki kipeiini samastuin suota
kuokkivan Jussin tarinaan. Maaty®t jatkuivat pit-
kiille syksyyn, sill syviin juurtuneiden rikkaruoho-
jen raivaus oli tuskallisen hidasta. Aloin ymmartii
Akselin vimmaa saada lisi viljelyalaa, mustan mul-
lan houkutusta. Filen ojanvartta niittiessi tuli mie-
leen kohtaus, jossa Akseli nuoruuden uhossaan niit-
t44 itsensd ja muut tydmiehet nddnnyksiin. Ensim-
miinen sarka on nyt vihdoin valmis kylvettiviksi.
Ojanvarren palstalle voisin antaa nimeksi Koskela —
tribuutiksi Viing Linnalle, jonka tarina kuljetti mi-
nua kesisti uuteen kesiin.



