

JOHNNY CASHIN PERINTÖ TULEVILLE KANTRILAULAJILLE

Mihin tahansa lähden, se on matka itseän. Mitä tahansa sanon, se on näkemys. Miten päädyin näin mätään, näkemykselliseen tilaan. Toimittajat kättävät lausuntojani, joita tiputtelen kuin kilon painoja jälkeeni. Kaipaan nimettömiä aikoja. Kun astuin baariin, kukaan ei nostanut nokkaa lasista. Kun aukaisin suuni, karvalakit pysyivät korvilla. Sillä tavalla minä ne tarinat keräsin, kuin muruset pöydästä. Kukaan ei kiinnittänyt mitään huomiota minuun, en edes minä itse. Nyt vahtaan peilistä, miten elän. Mitä tahansa syön, se on ateriakokonaisuus. Kun itken, se on maan suru. Kun nauran, kunnan kulttuurivastaava järjestää seminaarin "Naurun merkitys taajamassa". Sen teille sanon, tulevat laulajat, että unohtakaa itsenne niin kuin unohdatte mustat nahkahanskat Harjutorin saunan pukuhuoneeseen, vähät välittäkää itsestänne, naapurin tarinoista välittäkää kuin ne olisi ne kadonneet hanskat, nimetöntä tietä kulkekaa niin löydätte polun. Sen päässä on lautarakenteinen mökki. Ovessa lukee: tässä paikassa Johnny Cash, legendaarinen kantrilaulaja, ei ollut vielä mitään. Parhaimmillaan hän silloin oli.

KARI HOTAKAINEN