
Kiinnostuin Veikko Lavin lauluista 1970-luvun
alussa, kun opiskelin yliopistossa sosiaalipolitiik-
kaa. Lavi oli tehnyt tuolloin paluun julkisuuteen
15 hiljaisen vuoden jälkeen.  

Rupesin keräilemään Lavin levyjä, kävin hänen
konserteissaan ja seurailin, mitä media miehestä
kertoi. Innostuin lauleskelemaan hänen laulujaan.
Lavista tuli minulle hauska harrastus. 

Lavi tuntui erilaiselta kuin muut. Hänen lau-
lunsa eivät olleet iskelmiä, vaan tarinoita suoma-
laisesta todellisuudesta ja yhteiskunnasta. Lavin
viekas huumori ja satiiri viehättivät. Kuulemani
jutut Lavista ja hänen taipaleestaan pistivät naa-
man välillä virneeseen, välillä totiseksi. Olipa äi-
jällä kimurantti elämänkulku! Olipa kummallisen
kaksijakoinen mies tuo Veikko Lavi!

Vuodet kuluivat. Syksyllä 1987 sain kirjoittaa
Lavista pari lehtijuttua ja pitää hänestä esitelmän.
Harrastukseeni tuli tavoite. Otin yhteyttä Laviin,
pengoin ja kyselin hänen asioitaan. 

Minut vangitsi tämä kysymys: Miten tuosta
karhunnäköisestä Hupi-Veikosta, tuosta vanho-
jen kotkalaisten naureskelemasta suupaltista bo-
heemista, kanssani samoilla kymenlaaksolaisilla
kentillä rehkineestä kuulantyöntäjästä tuli aika-
miehenä laulava sosiaalipoliitikko? Mitkä seikat
Lavin omassa elämässä ja yhteiskunnassa saivat
aikaan, että tästä 30-luvun suojeluskuntarien-
noissa rillutelleesta Rellu-Vepasta, 50-luvun
kiertelevästä kupletööristä, tuli 70-luvulla
maamme historiasta ja sen sosiaalipoliittisista
kysymyksistä kertova varteenotettava laulun-
tekijä. 

AINEISTON KERÄÄMISEN INTOHIMO 

Rupesin keräämään kaikkea mahdollista, mikä
liittyi Laviin, hänen tuotantoonsa, persoonaansa,
elämäänsä ja suomalaiseen laulelmakulttuuriin.
Tutustuin Laviin, tapailimme ja kirjoittelimme-

kin ahkerasti toisillemme. Veikko Lavista tuli mi-
nulle Lavin Vepa, kaveri ja tutkimukseni kohde.
Tiesin, että tuollainen asetelma tulisi olemaan
haastava, mutta myös antoisa, jos siihen oikein
suhtautuisi. Vepa lainasi minulle valtaisan koti-
arkistonsa, leikekirjansa, keikka- ja levytysdoku-
menttinsa, kansalaisilta ja päättäjiltä saamansa
kirjeet sekä paljon muuta.

Keräsin Lavin taiteellisen tuotannon. Reilun
300 levytetyn laulun ohella haalin Lavin monisa-
tapäiset, jo 1920-luvulla alkaneet lehtikirjoitte-
lut, hänen romaaninsa, sketsinsä ja laulunäytel-
mänsä. Haastattelin Vepaa nokatusten, kirjeissä ja
puhelimessa. Olin mukana hänen pitkillä esiin-
tymiskiertueillaan. Kävin tapaamassa hänen kans-
sakulkijoitaan ja elämänsä avainhenkilöitä eri
vuosikymmeniltä. Tutustuin Lavin läheisiin, kol-
legoihin, sukulaisiin, myötävaikuttajiin ja vastus-
tajiin. Vaeltelin pitkin Kymenlaaksoa etsien Lavin
muinoisia asuinsijoja, työmaa- ja pelimanni-
tuttuja, urheilutovereita, koulukavereita ja naa-
pureita. Niitä löytyikin runsaasti hänen pitkän
elämänsä ajalta (1912–1996). Sain harrastukses-
tani ”lavilogin” eli Lavi-tutkijan tittelin. 

Mutta mitä järkeä pelkässä aineiston keräämi-
sessä oli? Mitä sillä tekisin? Mitä muuta kuin leh-
tiartikkeleita, esitelmiä tai Laviin liittyviä mu-
siikkiprojekteja silloin tällöin?

Perustelin aineiston keruutani sillä, että kun
jään aikanaan oloneuvokseksi, niin kirjoitan La-
vista tyhjentävän tutkimuksellisen elämäkerran.
Sen suuren Lavi-trilogiani ja Lavi-stoorini. Sen
osat olisivat ”Nuori Rellu” (vuodet 1912–1939),
”Kuplettilaulajasta kanalan Carusoksi” (vuodet
1940–1968), ”Laulava sosiaalipoliitikko” (vuo-
det 1969–1996).

Mutta visio oloneuvoksesta tuntui kovin kau-
kaiselta. Intohimoni Lavin tutkimiseen vaimen-
tui. Tuli muuta. Keskityin vuodesta 1992 lähtien
omien laulujeni tekemiseen ja niiden esittämi-
seen monenmoisilla lavimaisillakin estradeilla.
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Luulin kasvaneeni irti Lavi-tutkimuksesta. Ereh-
dyin. Todellisuudessa kävin laulunteon ja keik-
kailujeni kautta kymmenvuotista lavilogian me-
todikurssia. Sen aikana hahmottuivat aineistoni
haltuunottoon lähestymistapa ja tutkimukseni
”punainen lanka”. Eläytymisen kautta rupesin
ymmärtämään tutkimukseni ja tutkittavani maa-
ilmaa.

AINEISTOMERESSÄ MUHI METODI

Syksyllä 1999 minua nykäistiin hihasta: Miksi ai-
ot kirjoittaa Lavi-stoorisi vasta oloneuvoksena,
mikset jo nyt? Mikset rupea kirjoittamaan ”lau-
lavasta sosiaalipoliitikosta” tieteellistä tutkimusta,
vaikka väitöskirjaa? Voithan jättää sen trilogiasi
myöhemmäksi. Sinullahan on näihin molempiin
ainutlaatuinen aineisto.

Kaivoin Lavi-materiaalit komeroista esiin. Ne
tuntuivat vierailta ja vähämerkityksellisiltä. Ystä-
väni Vepakin oli jo siirtynyt keväällä 1996 ajasta
ikuisuuteen. Huomasin, että olin joutunut otta-
maan kohteeseeni ja tutkimusaiheeseeni etäisyyttä.
Se saattoi olla hyvä juttu, tieteilyni näkökulmasta.

Kirjoitin 30 vuoden takaiselle sosiaalipolitiikan
opettajalleni, silloiselle nuorelle assistentille J. P.
Roosille.

”Sanooko idea Veikko Lavin elämäkerrasta mitään?”
”Sanoo! Tervetuloa tänne elämäkertaseminaariini jat-

ko-opiskelijaksi!” innosti professori ja kävi työni oh-
jaajaksi.

Toiseksi ohjaajakseni sain Yleisradion äänite-
arkiston pomon, suomalaisen musiikkikulttuu-
rin asiantuntijan Pekka Gronowin. 

Innostuin Laviin uudelleen. Aloitin toisen su-
kellusretkeni hänen maailmaansa, nyt edellistäkin
perusteellisemman. Tässä retkessä oli jo selvä pää-
määrä. Hankin  lisäaineistoa ja täydentelin entisiä.

Pohdin, että minun oli löydettävä lavilogiaani
metodi. Pelkkä päähenkilön vaiheista ja tuotan-
nosta kertominen, junnaava kirjallinen känsäma-
raton ei vastaisi haavettani. 

Tein ekskursioita tieteellisten teorioiden ja me-
todien maailmaan. Otin selvää, mitä arvostetut
biograafikot olivat sanoneet elämäkerran tutkimi-
sen tavoista ja metodeista. Valjuksi lopputulemak-
seni jäi, että useimpien mielestä ei elämäkertoihin
olisi olemassa mitään yleispäteviä ohjeita tai meto-
deita. Kiitin heitä. Juuri tätä olin odotellutkin. 

Lähdin etsimään omaa metodia ja lähestymis-
tapaani. Mietin Lavin taiteen syntytekijöitä. Mis-
tä laulut ja taiteilijan tuotanto yleensäkin synty-
vät? Niillä täytyi olla jokin mutkikas heijastus-
suhde ainakin hänen omaan elämäänsä, häntä
ympäröivään yhteiskuntaan ja siihen, miten hän-
tä oli elämänsä aikana arvioitu ja arvosteltu – kol-
hittu, vaiettu tai kehuttu. 

Pidin kotikutoisesta metodialkiostani esitelmän
elämäkertatutkijoiden yhteisölle. Sain kannus-
tuksia rohkeudesta ja omaperäisyydestä. Erityi-
sesti taiteilijan arviointiin liittyvää ulottuvuutta-
ni pidettiin jännittävänä. Aavistin, että olin tut-
kimusvälineeni kehittelyssä oikeilla jäljillä.

Päässäni rupesi hyrräämään neljän ulottuvuu-
den muodostama ajatusväline: Lavin laulut, nii-
den arvostelut, Lavin elämänkulku ja 1900-lu-
vun yhteiskunta! Ainakin nämä neljä kokonai-
suutta olivat olennaisia. Sitä paitsi näistä kaikista
minulla oli laaja ja validi aineisto!

Rupesin ryhmittelemään aineistoani noihin
neljään ulottuvuuteen. Mietiskelin neljän ulottu-
vuuteni keskinäisiä suhteita, vuorovaikutuksia ja
heijastuksia. Pohdin niitä suhteessa aikaan – his-
toriaan. Hahmottelin neljän ulottuvuuteni ja ai-
ka-akselin muodostamaa kokonaisuutta erilaisten
piirrosten avulla. Sijoittelin piirroksiini isoja ja
pieniä merkkipaaluja Lavin tuotannosta, elämäs-
tä, arvostelusta ja Suomen historiasta.   

Rupesin kuulemaan aineistoni avulla, kuinka
kehikon seinämät seurustelivat, sotivat ja kuher-
telivat keskenään koko Lavin elinajan ja sen yli-
kin. Kehikkoon ilmaantui eripaksuisia vuorovai-
kutusnuolia. Syntyi ajatusväline, jota aloin kutsua
”luovan taiteilijan elämänkehäksi”.1

ELÄMÄNKEHÄSTÄ PEILIKAAPIKSI

Rupesin mieltämään kehikon seinämät peileiksi.
Siksi neliön vasen seinä eli taiteilijan tuotanto ja
kehikon oikea seinä eli taiteilijan arviointi aset-
tuivat kehässäni mieluummin vastakkaisiksi sei-
niksi kuin vierekkäisiksi. Peiliajatukseni takia
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1Vuoden 1988 Sosiaaliviestin kirjoituksessa kutsuin
taiteilijan elämänkehän silloista alkiotani kanahäkiksi.
Nimitys johtui siitä, että Lavi joutui olemaan 16 vuot-
ta elämästään satahelttaisen kanalaumansa kaitsijana
ja hänen tutkijansa puolestaan 19 vuotta elämästään
sosiaalihallituksessa parimiljoonaisen ”kanoilla ja ti-
puilla” täytetyn lapsilisärekisterin hoitajana.



myös kehikon kattosivu eli taiteilijan oma elämä
ja kehikon lattiasivu eli yhteiskunta asettuivat
mieluummin vastakkaisiksi kuin vierekkäisiksi
elementeiksi. 

Pohdin, että seinäpeilien täytyi olla vaihdetta-
via, ikään kuin kameran linssejä, objektiiveja tai
kuin värillisiä valoheittimiä. Kun vaihtoi katse-

luun linssin kokoa tai valokiilan väriä, niin näkö-
ala muihin seinäsivuihin muuttui. Jos katsoi lat-
tiasivusta käsin Lavin laulutuotantoa, esim. sodan
tai rauhantilan, kansainvälisen tilanteen, Suomen
talouden, elinkeinorakenteen, sosiaali- ja kult-
tuuripolitiikan, vallan, yhteiskunnan uhkien,
ajankohtaisten ongelmien, syrjäytymisen, työttö-
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Lavin persoona, identiteetti, imago
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LAVI-AINEISTOT

LAVIN OMA ELÄMÄ
1. Lavin itsensä kertomat: Lavi-haastatteluni, Lavin
kirjoitukset, Lavin kertomat radiossa, tv:ssä ja konser-
teissaan, Lavin kirjeet kanssakulkijoilleen ja tutkijalle
2. Muiden kertomat Lavista: Lavin elämän avainhen-
kilöiden haastatteluni, toimittajien kirjoitukset La-
vista
3. Muu keräämäni aineisto: Lavi julkisissa arkistoissa,
Lavi lehdissä, Lavin kotialbumit ja -arkistot, Lavin
esiintymisilmoitukset, Lavin urheilu-uran tulokset ja
lehtiselostukset jne.

LAVIN TUOTANTO
1. Laulut

2. Lehtipakinat
3. Romaanit
4. Näytelmät
5. Muut kirjoitelmat

ARVIOT LAVISTA
1. Lavia arvioivat kirjoitukset
2. Lavin saamat kirjeet
3. Haastateltavieni arviot
4. Julkiset arvostukset (palkinnot, apurahat, tittelit,
kutsut jne.)
5. Arvostamattomuudet (reputukset, vaikenemiset jne.)

YHTEISKUNTA/MAAILMA
1. ”Historia”, kirjallisuus, tutkimukset, lehdet jne.
2. Haastattelemieni Lavin kanssakulkijoiden kertomat



myyden, köyhyyden yms. linssien ja valoheitti-
mien läpi, niin Lavin tuotannon kuva syveni. Se
osittui ja siitä sai enemmän irti. 

Mietin samaa ideaa neliön muiden sivujen
kanssa. Kunkin seinämän saattoi asettaa vuoron
perään kohdesivuksi tai katselusivuksi, vuorotel-
len selitettäväksi tai selittäväksi elämäkerran
muuttujaksi. Erilaisilla linsseillä saattoi paloitella
vuorotellen neljää elämänkehän elementtiä. Esi-
merkiksi Lavin arvostelua oli kiintoisa katsella
Lavin tuotannon osasten, yhteiskuntasivun eri
ulottuvuuksien tai Lavin oman elämän eri näkö-
kulmista käsin. 

Etsin metodillani nimenomaan kaikkien neljän
seinäsivun yhteisvaikutusta. En kuitenkaan mil-
lään mekaanisella ”elämänkehätietokoneella” tai
matemaattisella kaavalla, vaan suhteiden abstrak-
tisen ajattelun, osien ja kokonaisuuden analy-
soinnin näkökulmasta.

Jännittävää oli katsella mm. Lavin eri aikakau-
sien tuotantoa ja niiden arvostusta Lavin ”oma elä-
mä” -seinän näkökulmasta. Taiteilijan ”oma elä-
mä” -seinään kuuluvat yksittäisinä pikkulinsseinä
mm. taiteilijan toimeentulo, taiteilijatyön kulloi-
nenkin luonne ja kysyntä, leipätyön tarve ja rooli,
ihmissuhteiden verkostot, sukutausta, asuinmiljöö,
terveydentila, ilot ja surut, kriisit ja pettymykset,
haaveet ja pelot. Tuonkaltaisista Lavin oman elä-
män tekijöistä minulla on paljon aineistoa.

Tutkimuskysymyksistäni johtuen peilikaapin
lattiasivu on katselukehikkoni kivijalka. Yhteis-
kuntaa symbolisoivan lattiasivun yksittäisiä ”lank-
kuja, valoheittimiä ja linssejä” saattoi vaihdella:
millainen meno maailmassa oli milloinkin vallal-
la, mistä käytiin polemiikkia, mistä taisteltiin ja
taiteiltiin, mitkä olivat pulmat ja ketkä olivat pul-
mien ratkaisijan paikoilla, mitkä tahot istuivat
esim. ”kulttuurin portinvartijoiden” palleilla? Mi-
tä tapahtui yhteiskunnan ala- ja ylärakenteissa,
mitä yhteiskunnan ekologiassa, taloudessa, ideo-
logioissa ja kulttuureissa?

Elämänkehä! Peilikaappi! Voisihan luovan tai-
teilijan tilalle asettaa kaappiin muunkinlaisen
henkilön. Vaikkapa valtiomiehen, muunlaisen
vaikuttajan, miksei yhteiskuntatutkijan tai vaik-
kapa urheilijalegendan. Esimerkiksi Juho Kusti
Paasikiven, Pentti Linkolan, Pekka Kuusen tai
Paavo Nurmen. Kirjoittaisin peilikaapin ”taiteili-
jan tuotanto” -seinän paikalle silloin otsikoksi
”henkilön toiminnan”. 

Peilikaappini on siis dynaaminen ja historialli-
nen. Kaappi kulkee ajassa ja sen seinät käyvät kes-

kenään vuoropuhelua. Aion pysäytellä kaappia
tutkimuskysymysteni kannalta olennaisiin histo-
rian kohtiin. 

Taiteilijan senhetkinen tuotanto, senhetkinen
elämä, senhetkinen arvostelu ja senhetkinen yh-
teiskunta. Sanan ”senhetkinen” tilalle voi vaihtaa
sanan ”siihenastinen”. Ja kun kaapin seinämien
senhetkisen ja siihenastisen vuoropuhelun katse-
lemiseen on kyllästytty, kaapin voi potkaista jäl-
leen liikkeelle. Siirryttäisiin ajassa eteenpäin.

Lavin kohdalla kaappi kulkee käytännössä ko-
ko 1900-luvun. Hänen peilikaappinsa ja ”luovan
taiteilijan elämänkehänsä” alkavat liikkua jo en-
nen hänen syntymäänsä. Lavin suku, asuinmil-
jöö, taiteelliset esikuvat, suomalainen yhteiskun-
ta ja maailma ovat tehneet Laviin vaikuttavaa työ-
tään jo ennen Lavia. Samaten yhteiskunta, Lavin
arviointi ja tuotanto jatkavat kulkuaan, vaikka
Lavista itsestään onkin aika jo jättänyt. 

YKSILÖ PEILIKAAPISSA

Peilikaappi on apuväline, jotta aineisto pysyisi ai-
soissa, analyysi otteessa ja homma hanskassa. Olen
miettinyt kovasti tutkittavan yksilön ainutlaatui-
suuden osuutta peilikaapin seinien seurustelussa.
Yksilöhän niitä seinien antamia impulsseja suo-
dattaa ja yksilöhän niitä elämänkehänsä seiniä
reaktioillaan pompottaa. Kyllä kaapissa kulkevan
ihmisen ominaislaadulla täytyy olla merkitystä
syntyvän kokonaiskuvan ja synteesin kannalta?
Yksilöhän se omaksuu, kieltää, innostuu, ihastuu,
pakenee, masentuu tai kimmastuu, niin että kaa-
pin seinät ryskyvät tai huokuvat hiljaisuutta. 

”Eriluonteiset” ihmiset ryskyttävät – omaksu-
vat, peilaavat ja pompottavat – elämänkehänsä
seiniä eri tavalla. Lienee eri juttu tunkea peili-
kaappiin Veikko Lavi, Homeros, Heikki Waris,
Hertta Kuusinen, Mozart, Lasse Viren, Helen
Schjerfbeck, Mannerheim tai Jouko Turkka. He
ovat todennäköisesti ihmisinä ja persoonina eri-
laisia. He varmaankin reagoivat eri lailla elämän-
kehänsä elementteihin.

Piirsin peilikaapin keskelle piruuttani oman
kuvani. Ajattelin oman 55-vuotisen elämänkehä-
ni seiniä ja oman elämäni aineistoa niihin. Ajat-
telin eri aikakausieni – lapsuuteni, nuoruuteni,
nykyisyyteni – peilautumisia ja seinien keskinäis-
tä vuoropuhelua. Oivalsin, että kaappiin voi lait-
taa kenet tahansa!

Siispä piirsin peilikaapin keskelle yleispätevän
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ihmisen kuvan. Kutsuin kaapin sisällä olevaa ih-
misen kuvaa katsojan näkövinkkelistä riippuen
ihmisen MINÄ-kuvaksi tai HÄN-kuvaksi. Otin
peilikaapin sisustaan elementeiksi ihmisen per-
soonan, identiteetin ja imagon. Otaksun, että ke-
hikon sisustakin osallistuu kaapin seinien väli-
seen vuoropuheluun. Näen, että peilikaapin si-
suselementit toimivat välittäjinä ja suodattimina
seinien dynaamisessa dialogissa. 

Mutta pääsisinkö Lavin tapauksessa käsiksi näi-
hin peilikaapin sisustan elementteihin myös em-
piirisellä tasolla? Oliko minulle niihin aineistoa? 

Kyllä minulla oli. Olinhan liki 200:ssa Lavin
kanssakulkijoiden haastattelussanikin pyytänyt
juttukumppaniani arvioimaan myös Lavin per-
soonaa, usein myös identiteettiä ja imagoa. Useil-
la haastateltavilla oli ollut mahdollisuus seurata
näiden kaapin sisuselementtien kehitysvaiheita
jopa Lavin lapsuudesta tai nuoruudesta 1990-lu-
vulle asti. 

Olinhan itsekin seurannut ja tarkkaillut Lavin
persoonaa, imagoa ja identiteettiä eri tilanteissa.
Olin katsellut häntä kaukaa ja lähempääkin vuosi-
kymmenten ajan. Olihan näistä Lavin peilikaapin
sisustekijöistä olemassa havaintoja, kirjoituksia,
lausuntoja, radio-ohjelmia, haastattelumateriaalia
jne. muidenkin Lavista kiinnostuneiden toimesta. 

LAVI PEILIKAAPIN VALOSSA

Peilikaapin hahmotteluni lähti liikkeelle ongel-
masta, miten löytäisin tutkimukseeni punaisen
langan, jonka avulla ryhmittelisin runsaana vel-
lovan aineistomereni. Mitä siis haluan Lavista ja
Lavin avulla tietää ja ymmärtää? Alkuperäinen
kysymykseni oli, miten Lavista tuli laulava so-
siaalipoliitikko.

Peilikaapin avulla kysymys jakautui ja täsmen-
tyi seuraavaksi:

Miten Lavin laulut käyvät vuoropuhelua hä-
nen oman elämänsä, häntä koskeneen arvioinnin
ja häntä ympäröineen maailman ja yhteiskunnan
kanssa? 

Lavin peilikaappi on 84 vuotta kestänyt ajalli-
nen kaari, josta ensin on löydettävä sen keskeiset
murroskohdat, joissa kaapin seinät asettuivat
uusiin asentoihin.

Peilikaappi olettaa, että Lavin tuotanto on hei-
jastuma Lavin omasta elämästä ja yhteiskunnasta,
niiden nykyhetkestä ja historiasta. Tuotanto on
heijastumaa myös Lavin aikaisempien tuotosten

saamasta arvostelusta, arvostuksesta tai arvosta-
mattomuudesta. Tuo peilikaapin ARVIOINTI-
seinäsivu on metodissani hyvin tärkeä elementti. 

Lähden siitä, että ihminen peilaa itseään, teke-
misiään, saavutuksiaan ja pettymyksiään alin-
omaa ympäristöönsä ja sen reaktioihin. Luovaa
taiteilijaa ohjaavat kehut, vaikenemiset ja haukut.
Taiteellaan henkisesti ja taloudellisesti elävä tai-
teilija on itseensä kohdistuvan arvioinnin haa-
vanherkkä puntari ja peili. Hän riemastuu ja ma-
sentuu vastaanotosta. Hän reivaa tulevaa tuotan-
toaan olettamansa arvostuksen suuntaan. Hän te-
kee näin, vaikkei hän sitä itselleen ja muille tun-
nustaisikaan. Taiteilijan on pakko ottaa huomi-
oon taiteensa ja itsensä suosio sekä kysyntä.  

Kaikki taiteilijan toiminnot tapahtuvat peilikaa-
pin lattiasivun asettaman maailman rajoissa, ky-
seisessä yhteiskunnassa ja ajassa. Intiassa 1500-lu-
vulla eläneen balladintekijän peilikaapin lattiasivu
on toisenlainen kuin Veikko Lavin. Myös heidän
peilikaappiensa seinäsivut ovat erilaisia. Se, miten
taiteilija suodattaa ympäröivää yhteiskuntaa, oman
elämänsä kompurointeja tai kunnostautumisia,
elämäntyöstään saamia arvosteluja, johtuu peili-
kaappimetodin mukaan paljolti  taiteilijan persoo-
nallisuudesta ja häntä hallitsevista luonteenpiir-
teistä. Persoonalle sukua ovat peilikaapin sisustan
käsitteet taiteilijan identiteetti (käsitys itsestään) ja
imago (kuva muiden silmissä). Taiteilija Lavi suo-
dattanee itseensä kohdistuvaa arviointia – kehuja ja
moitteita – eri tavalla kuin esim. herrat Hitler, Ci-
cero, Keke Rosberg, van Gogh, M. A. Numminen,
laulava talonmies Sepi Kumpulainen tai esim. tut-
kiva taiteilija Halmeaho.

Lavin laulutuotannon näkökulmasta peilikaa-
pin keskeisimmät pysäkit ja historian poikkileik-
kaukset ovat seuraavat:

1. Nuori Lavi: kulttuurin harrastelija 1920- ja
1930-luvun vaihteessa. Tällöin Lavi teki ensim-
mäiset muistissa säilyneet laulunsa ja kynäili ah-
kerasti nuorten lehtiin. Peilikaappi-metodin ja
keräämäni aineiston avulla pohdin, millaisina
näyttäytyvät Lavin yli 70 vuoden takainen tuo-
tanto, sen arviointi, Lavin oma elämä ja hänen ai-
kansa yhteiskunta. Millaisia olivat näiden seinä-
sivujen vuorovaikutukset ja keskinäiset suhteet
sekä suhteet parikymppisen Lavin imagoon, iden-
titeettiin ja persoonaan?  

2. Nelikymppinen Lavi: kuplettilaulaja 1950-
luvun alussa. Taiteilusta oli tullut tuolloin jo La-
vin pääelinkeino. Hän levytti 50-luvun alku-
vuosina puolisensataa tekstittämäänsä laulua ja
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kirjoitti kolmisenkymmentä lehtipakinaa. Tätä
jaksoa tarkastelen kuten edellistäkin. Pohdin ai-
neistoni valossa peilikaapin seinäsivujen ja kaapin
sisustan vuoropuhelua.  

3. Kuusikymppinen Lavi: laulava sosiaalipolii-
tikko. Lavin ensimmäinen, lyhyt menestyskausi
päättyi 50-luvun puoliväliin. Sen jälkeen hän jou-
tui 15 vuodeksi ”hyllylle” viihde-elämästä ja elät-
ti itsensä muissa töissä. Lavin paluu tapahtui
vuonna 1969. Menestystä riitti sen jälkeen Lavin
elämän päättymiseen (v. 1996) saakka.

4. Veteraani Vepa: laulava ihmiskuntapoliitikko.
Tällainen muotokuva Lavista alkaa hahmottua
1980-luvun kuluessa, kun hän keskittää voimansa
sodasta ja ihmiskunnan olemassaolon peruskysy-
myksistä kertovien laulujen tekemiseen. Mukana
kulkevat edelleen myös se tuttu 50-luvun kuple-
tööri-Vepa ja 70-luvun laulava sosiaalipoliitikko.
Tämän jakson loppupuolella ”kasikymppinen”
Vepa palaa ”kaksikymppiseksi” Vepaksi nuoruu-
tensa maisemaan ja huumoriin. Miksi näin käy?  

1970-luvun taite on tutkimukseni suurimman
mielenkiinnon kohde, koska juuri silloin Lavista
kehkeytyy laulava sosiaalipoliitikko. 15 vuotta hil-
jaa ollut kuusikymppinen ”uusi” Lavi ei synny tyh-
jästä, vaan kaikesta siihenastisesta elämänhistorias-
taan. Mutta jotain olennaista Lavin peilikaapin si-
sällä täytyi tapahtua, koska Lavi kelpasi taas.

Oliko Laville tullut jonkinlainen yhteiskunnal-
linen tilaus? Miksi? Entä millaista liikettä kaapin
muissa elementeissä oli erotettavissa? Mitä mer-

kittävää Lavissa ja Lavin omassa elämässä oli ta-
pahtunut? Mikä rooli esimerkiksi Lavin toi-
meentulokamppailulla, työttömyystyömailta saa-
duilla kokemuksilla ja runsaalla pikkulehtien pa-
kinatuotannolla oli uudenlaisten laulujen syn-
tyyn? Miten menestys heijastui Lavin imagoon,
identiteettiin ja persoonaan tai päinvastoin?  

Jos katselee väljästi 1960- ja 1970-luvun vaih-
teeseen pysäytettyä Lavin peilikaapin lattiasivua,
tekee mieli asettaa tutkijakameraan seuraavanlai-
sia linssejä, joiden avulla Lavin comebackia voi
peilailla ja valaista: Mitä merkitsivät maalta-
muutto, peltojen paketointi, pienyrittäjän asema,
muuttovirta Ruotsiin, kaupungistuminen, lä-
hiöityminen, sotasukupolvien keski-ikäistyminen
ja elämän murros, sukupuolien tasa-arvoistumi-
nen, perhe-elämän muutos, alkoholin vapautu-
minen, uudenlainen syrjäytyminen, kansainvälis-
tyminen jne.? Entäpä 60-luvun puolivälissä alka-
nut kansanrintamahallitusten ja tulopolitiikan
kausi, idänsuhteet, Kekkonen, kylmä sota, venna-
molaisuuden nousu, sosiaaliturvan laajeneminen,
opiskelijaradikalismi, kulttuurielämän hegemo-
nian vasemmistolaistuminen?   

Noista irrallisista lattiasivun lankuista yritän
muodostaa isompia laattoja, objektiiveja ja va-
lonheittimiä, joiden avulla tarkastelen kaapin
muita elementtejä ja Lavi-kuvan kokonaisuutta.
Lavi oli yhtä aikaa yleinen ja erityinen 1900-lu-
vun suomalainen – henkilökohtainen yksilö kan-
sallisessa peilikaapissa.
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