AVAUKSET

PEILIKAAPPI JA LAULAVA SOSIAALIPOLIITIKKO
VEIKKO LAVI

MATTI HALMEAHO

Kiinnostuin Veikko Lavin lauluista 1970-luvun
alussa, kun opiskelin yliopistossa sosiaalipolitiik-
kaa. Lavi oli tehnyt tuolloin paluun julkisuuteen
15 hiljaisen vuoden jilkeen.

Rupesin kerdilemiin Lavin levyjd, kivin hinen
konserteissaan ja seurailin, mitd media michestd
kertoi. Innostuin lauleskelemaan hinen laulujaan.
Lavista tuli minulle hauska harrastus.

Lavi tuntui erilaiselta kuin muut. Hinen lau-
lunsa eivit olleet iskelmii, vaan tarinoita suoma-
laisesta todellisuudesta ja yhteiskunnasta. Lavin
viekas huumori ja satiiri viehittivit. Kuulemani
jutut Lavista ja hinen taipaleestaan pistivit naa-
man vililld virneeseen, vililld totiseksi. Olipa ii-
jalld kimurantti elimidnkulku! Olipa kummallisen
kaksijakoinen mies tuo Veikko Lavi!

Vuodet kuluivat. Syksylld 1987 sain kirjoittaa
Lavista pari lehtijuttua ja pitdi hinestd esitelmin.
Harrastukseeni tuli tavoite. Otin yhteytti Laviin,
pengoin ja kyselin hinen asioitaan.

Minut vangitsi timi kysymys: Miten tuosta
karhunnikéisestda Hupi-Veikosta, tuosta vanho-
jen kotkalaisten naureskelemasta suupaltista bo-
heemista, kanssani samoilla kymenlaaksolaisilla
kentilld rehkineestd kuulantydntijisti tuli aika-
micheni laulava sosiaalipoliitikko? Mitki seikat
Lavin omassa elimissi ja yhteiskunnassa saivat
aikaan, ettd tistd 30-luvun suojeluskuntarien-
noissa rillutelleesta Rellu-Vepasta, 50-luvun
kiertelevidstd kupletdoristd, tuli 70-luvulla
maamme historiasta ja sen sosiaalipoliittisista
kysymyksisti kertova varteenotettava laulun-
tekiji.

AINEISTON KERAAMISEN INTOHIMO

Rupesin kerddmiin kaikkea mahdollista, miki
liittyi Laviin, hinen tuotantoonsa, persoonaansa,
elimiinsi ja suomalaiseen laulelmakulttuuriin.
Tutustuin Laviin, tapailimme ja kirjoittelimme-
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kin ahkerasti toisillemme. Veikko Lavista tuli mi-
nulle Lavin Vepa, kaveri ja tutkimukseni kohde.
Tiesin, ettid tuollainen asetelma tulisi olemaan
haastava, mutta myds antoisa, jos sithen oikein
suhtautuisi. Vepa lainasi minulle valtaisan koti-
arkistonsa, leikekirjansa, keikka- ja levytysdoku-
menttinsa, kansalaisilta ja pdittdjiltd saamansa
kirjeet seki paljon muuta.

Kerisin Lavin taiteellisen tuotannon. Reilun
300 levytetyn laulun ohella haalin Lavin monisa-
tapiiset, jo 1920-luvulla alkaneet lehtikirjoitte-
lut, hdnen romaaninsa, sketsinsi ja lauluniytel-
minsi. Haastattelin Vepaa nokatusten, kirjeissi ja
puhelimessa. Olin mukana hinen pitkilli esiin-
tymiskiertueillaan. Kivin tapaamassa hinen kans-
sakulkijoitaan ja eliminsi avainhenkiloitd eri
vuosikymmenilti. Tutustuin Lavin liheisiin, kol-
legoihin, sukulaisiin, my®tivaikuttajiin ja vastus-
tajiin. Vaeltelin pitkin Kymenlaaksoa etsien Lavin
muinoisia asuinsijoja, tyémaa- ja pelimanni-
tuttuja, urheilutovereita, koulukavereita ja naa-
pureita. Niitd loytyikin runsaasti hinen pitkin
eliminsi ajalta (1912-1996). Sain harrastukses-
tani "lavilogin” eli Lavi-tutkijan tittelin.

Mutta miti jirked pelkissi aineiston kerddmi-
sessi oli? Miti silld tekisin? Miti muuta kuin leh-
tiartikkeleita, esitelmid tai Laviin liittyvii mu-
siikkiprojekteja silloin tillsin?

Perustelin aineiston keruutani silld, ettd kun
vista tyhjentivin tutkimuksellisen elimikerran.
Sen suuren Lavi-trilogiani ja Lavi-stoorini. Sen
osat olisivat "Nuori Rellu” (vuodet 1912-1939),
“Kuplettilaulajasta kanalan Carusoksi” (vuodet
1940-1968), "Laulava sosiaalipoliitikko” (vuo-
det 1969-1996).

Mutta visio oloneuvoksesta tuntui kovin kau-
kaiselta. Intohimoni Lavin tutkimiseen vaimen-
tui. Tuli muuta. Keskityin vuodesta 1992 lihtien
omien laulujeni tekemiseen ja niiden esittimi-
seen monenmoisilla lavimaisillakin estradeilla.



Luulin kasvaneeni irti Lavi-tutkimuksesta. Erch-
dyin. Todellisuudessa kivin laulunteon ja keik-
kailujeni kautta kymmenvuotista lavilogian me-
todikurssia. Sen aikana hahmottuivat aineistoni
haltuunottoon lihestymistapa ja tutkimukseni
“punainen lanka”. Eldytymisen kautta rupesin
ymmartimiin tutkimukseni ja tutkittavani maa-
ilmaa.

AINEISTOMERESSA MUHI METODI

Syksylld 1999 minua nykiistiin hihasta: Miksi ai-
ot kirjoittaa Lavi-stoorisi vasta oloneuvoksena,
mikset jo nyt? Mikset rupea kirjoittamaan "lau-
lavasta sosiaalipoliitikosta” tieteellistd tutkimusta,
vaikka viitgskirjaa? Voithan jittdd sen trilogiasi
myShemmiksi. Sinullahan on niihin molempiin
ainutlaatuinen aineisto.

Kaivoin Lavi-materiaalit komeroista esiin. Ne
tuntuivat vierailta ja vihimerkityksellisiltd. Ysti-
ikuisuuteen. Huomasin, ettd olin joutunut otta-
maan kohteeseeni ja tutkimusaiheeseeni etdisyyttd.
Se saattoi olla hyvi juttu, teteilyni nikskulmasta.

Kirjoitin 30 vuoden takaiselle sosiaalipolitiikan
opettajalleni, silloiselle nuorelle assistentille J. I
Roosille.

"Sanooko idea Veikko Lavin elimikerrasta mitdin?”
”Sanooko idea Veikko L limikerrasta mitidin?
» . . . . R
”Sanoo! Tervetuloa tinne elimikertaseminaariini jat-
ko-opiskelijaksi!” innosti professori ja kivi tyoni oh-
jaajaksi.

Toiseksi ohjaajakseni sain Yleisradion #inite-
arkiston pomon, suomalaisen musiikkikulttuu-
rin asiantuntijan Pekka Gronowin.

Innostuin Laviin uudelleen. Aloitin toisen su-
kellusretkeni hinen maailmaansa, nyt edellistikin
perusteellisemman. Tissi retkessd oli jo selvd pai-
miidrd. Hankin lisiaineistoa ja tiydentelin entisid.

Pohdin, ettd minun oli [6ydettivi lavilogiaani
metodi. Pelkkd paihenkilén vaiheista ja tuotan-
nosta kertominen, junnaava kirjallinen kinsima-
raton ei vastaisi haavettani.

Tein ekskursioita tieteellisten teorioiden ja me-
todien maailmaan. Otin selvii, miti arvostetut
biograafikot olivat sanoneet elimikerran tutkimi-
sen tavoista ja metodeista. Valjuksi lopputulemak-
seni jii, ettd useimpien mielesti ei elimikertoihin
olisi olemassa mitiin yleispitevid ohjeita tai meto-
deita. Kiitin heiti. Juuri titi olin odotellutkin.
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Lihdin etsimidin omaa metodia ja lihestymis-
tapaani. Mietin Lavin taiteen syntytekijéitd. Mis-
td laulut ja taiteilijan tuotanto yleensikin synty-
vir? Niilld tdytyi olla jokin mutkikas heijastus-
suhde ainakin hinen omaan elimiinsi, hinti
ympirdiviin yhteiskuntaan ja sithen, miten hin-
td oli eliminsi aikana arvioitu ja arvosteltu — kol-
hittu, vaiettu tai kehuttu.

Pidin kotikutoisesta metodialkiostani esitelmin
elimikertatutkijoiden yhteisslle. Sain kannus-
tuksia rohkeudesta ja omaperiisyydesti. Erityi-
sesti taiteilijan arviointiin liittyvid ulottuvuutta-
ni pidettiin jinnittdvini. Aavistin, ettd olin tut-
kimusvilineeni kehittelyssi oikeilla jiljilla.

Pidssini rupesi hyrriimiin neljin ulottuvuu-
den muodostama ajatusviline: Lavin laulut, nii-
den arvostelut, Lavin eliminkulku ja 1900-lu-
vun yhteiskunta! Ainakin nimi nelji kokonai-
suutta olivat olennaisia. Sitd paitsi niistd kaikista
minulla oli laaja ja validi aineisto!

Rupesin ryhmittelemiin aineistoani noihin
neljiin ulottuvuuteen. Mietiskelin neljin ulottu-
vuuteni keskiniisid suhteita, vuorovaikutuksia ja
heijastuksia. Pohdin niitd suhteessa aikaan — his-
toriaan. Hahmottelin neljin ulottuvuuteni ja ai-
ka-akselin muodostamaa kokonaisuutta erilaisten
piirrosten avulla. Sijoittelin piirroksiini isoja ja
pienid merkkipaaluja Lavin tuotannosta, elimis-
t4, arvostelusta ja Suomen historiasta.

Rupesin kuulemaan aineistoni avulla, kuinka
kehikon seinimiit seurustelivat, sotivat ja kuher-
telivat keskeniin koko Lavin elinajan ja sen yli-
kin. Kehikkoon ilmaantui eripaksuisia vuorovai-
kutusnuolia. Syntyi ajatusviline, jota aloin kutsua
”luovan taiteilijan eliminkehiksi”.1

ELAMANKEHASTA PEILIKAAPIKSI

Rupesin mieltimiin kehikon seinimiit peileiksi.
Siksi nelién vasen seini eli taiteilijan tuotanto ja
kehikon oikea seini eli taiteilijan arviointi aset-
tuivat kehissini mieluummin vastakkaisiksi sei-
niksi kuin vierekkiisiksi. Peiliajatukseni takia

Wuoden 1988 Sosiaaliviestin kirjoituksessa kutsuin
taiteilijan eliminkehin silloista alkiotani kanahikiksi.
Nimitys johtui siit4, ettd Lavi joutui olemaan 16 vuot-
ta elimistidn satahelttaisen kanalaumansa kaitsijana
ja hinen tutkijansa puolestaan 19 vuotta elimistiin
sosiaalihallituksessa parimiljoonaisen “kanoilla ja ti-
puilla” tiytetyn lapsilisirekisterin hoitajana.
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1. Lavin itsensi kertomat: Lavi-haastatteluni, Lavin
kirjoitukset, Lavin kertomat radiossa, tv:ssi ja konser-
teissaan, Lavin kirjeet kanssakulkijoilleen ja tutkijalle
2. Muiden kertomat Lavista: Lavin elimin avainhen-
kildiden haastatteluni, toimittajien kirjoitukset La-
vista

3. Muu kerdiimiini aineisto: Lavi julkisissa arkistoissa,
Lavi lehdissd, Lavin kotialbumit ja -arkistot, Lavin
esiintymisilmoitukset, Lavin urheilu-uran tulokset ja
lehtiselostukset jne.

LAVIN TUOTANTO
1. Laulut

2. Lehtipakinat

3. Romaanit

4. Niytelmiit

5. Muut kirjoitelmat

ARVIOT LAVISTA

1. Lavia arvioivat kirjoitukset

2. Lavin saamat kirjeet

3. Haastateltavieni arviot

4. Julkiset arvostukset (palkinnot, apurahat, tittelit,
kutsut jne.)

5. Arvostamattomuudet (reputukset, vaikenemiset jne.)

YHTEISKUNTA/MAAILMA
1. "Historia”, kirjallisuus, tutkimukset, lehdet jne.
2. Haastattelemieni Lavin kanssakulkijoiden kertomat

myés kehikon kattosivu eli taiteilijan oma elimi
ja kehikon lattiasivu eli yhteiskunta asettuivat
mieluummin vastakkaisiksi kuin vierekkiisiksi
elementeiksi.

Pohdin, ettd seinipeilien tiytyi olla vaihdetta-
via, ikddn kuin kameran linsseji, objektiiveja tai
kuin virillisid valoheittimii. Kun vaihtoi katse-

YHTEISKUNTAPOLITIKKA
67 (2002): 4

375

luun linssin kokoa tai valokiilan virii, niin niks-
ala muihin seinisivuihin muuttui. Jos katsoi lat-
tiasivusta kisin Lavin laulutuotantoa, esim. sodan
tai rauhantilan, kansainvilisen tilanteen, Suomen
talouden, elinkeinorakenteen, sosiaali- ja kult-
tuuripolititkan, vallan, yhteiskunnan uhkien,
ajankohtaisten ongelmien, syrjiytymisen, tydtes-




myyden, koyhyyden yms. linssien ja valoheitti-
mien ldpi, niin Lavin tuotannon kuva syveni. Se
osittui ja siitd sai enemman irti.

Mietin samaa ideaa nelion muiden sivujen
kanssa. Kunkin seinimin saattoi asettaa vuoron
periin kohdesivuksi tai katselusivuksi, vuorotel-
len selitettidviksi tai selittiviksi elimikerran
muuttujaksi. Erilaisilla linsseilld saattoi paloitella
merkiksi Lavin arvostelua oli kiintoisa katsella
Lavin tuotannon osasten, yhteiskuntasivun eri
ulottuvuuksien tai Lavin oman elimin eri niko-
kulmista kisin.

Etsin metodillani nimenomaan kaikkien neljin
seindsivun yhteisvaikutusta. En kuitenkaan mil-
l4in mekaanisella “eliminkehitietokoneella” tai
matemaattisella kaavalla, vaan suhteiden abstrak-
tisen ajattelun, osien ja kokonaisuuden analy-
soinnin nikékulmasta.
sien tuotantoa ja niiden arvostusta Lavin “oma eli-
mi” -seinin nikokulmasta. Taiteilijan “oma eli-
mi” -seinddn kuuluvat yksittdisind pikkulinsseini
mm. taiteilijan toimeentulo, taiteilijatyon kulloi-
nenkin luonne ja kysyntg, leipityon tarve ja rooli,
ihmissuhteiden verkostot, sukutausta, asuinmiljés,
terveydentila, ilot ja suru, kriisit ja pettymykset,
haaveet ja pelot. Tuonkaltaisista Lavin oman eli-
min tekijéistd minulla on paljon aineistoa.

Tutkimuskysymyksistini johtuen peilikaapin
lattiasivu on katselukehikkoni kivijalka. Yhteis-
kuntaa symbolisoivan lattiasivun yksittiisid “lank-
kuja, valoheittimid ja linssejid” saattoi vaihdella:
millainen meno maailmassa oli milloinkin vallal-
la, mistd kiytiin polemiikkia, misti taisteltiin ja
taiteiltiin, mitki olivat pulmat ja ketki olivat pul-
mien ratkaisijan paikoilla, mitki tahot istuivat
esim. “kulttuurin portinvartijoiden” palleilla? Mi-
td tapahtui yhteiskunnan ala- ja ylirakenteissa,
miti yhteiskunnan ekologiassa, taloudessa, ideo-
logioissa ja kulttuureissa?

Eliminkehi! Peilikaappi! Voisihan luovan tai-
teilijan tilalle asettaa kaappiin muunkinlaisen
henkilén. Vaikkapa valtiomichen, muunlaisen
vaikuttajan, miksei yhteiskuntatutkijan tai vaik-
kapa urheilijalegendan. Esimerkiksi Juho Kusti
Paasikiven, Pentti Linkolan, Pekka Kuusen tai
Paavo Nurmen. Kirjoittaisin peilikaapin "taiteili-
jan tuotanto” -seinin paikalle silloin otsikoksi
“henkilén toiminnan”.

DPeilikaappini on siis dynaaminen ja historialli-
nen. Kaappi kulkee ajassa ja sen seindt kiyvit kes-
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keniin vuoropuhelua. Aion pysiytelli kaappia
tutkimuskysymysteni kannalta olennaisiin histo-
rian kohtiin.

Taiteilijan senhetkinen tuotanto, senhetkinen
elimi, senhetkinen arvostelu ja senhetkinen yh-
teiskunta. Sanan “senhetkinen” tilalle voi vaihtaa
sanan “sithenastinen”. Ja kun kaapin seinimien
senhetkisen ja sithenastisen vuoropuhelun katse-
lemiseen on kyllistytty, kaapin voi potkaista jil-
leen liikkeelle. Siirryttiisiin ajassa eteenpiin.

Lavin kohdalla kaappi kulkee kiytinnossi ko-
ko 1900-luvun. Hinen peilikaappinsa ja "luovan
taiteilijan eliminkehinsi” alkavar liikkua jo en-
nen hinen syntymiinsi. Lavin suku, asuinmil-
j60, taiteelliset esikuvat, suomalainen yhteiskun-
ta ja maailma ovat tehneet Laviin vaikuttavaa tys-
td4n jo ennen Lavia. Samaten yhteiskunta, Lavin
arviointi ja tuotanto jatkavat kulkuaan, vaikka
Lavista itsestddn onkin aika jo jittdnyt.

YKSILO PEILIKAAPISSA

Peilikaappi on apuviline, jotta aineisto pysyisi ai-
soissa, analyysi otteessa ja homma hanskassa. Olen
miettinyt kovasti tutkittavan yksilon ainutlaatui-
suuden osuutta peilikaapin seinien seurustelussa.
Yksilshin niicd seinien antamia impulsseja suo-
dattaa ja yksilohin niitd eliminkehinsi seinid
reaktioillaan pompottaa. Kylld kaapissa kulkevan
ihmisen ominaislaadulla tiytyy olla merkitystd
syntyvin kokonaiskuvan ja synteesin kannalta?
Yksilohin se omaksuu, kieltid, innostuu, ihastuu,
pakenee, masentuu tai kimmastuu, niin etti kaa-
pin seinit ryskyvit tai huokuvat hiljaisuutta.

“Eriluonteiset” ihmiset ryskyttivit — omaksu-
vat, peilaavat ja pompottavat — eliminkehinsi
seinii eri tavalla. Lienee eri juttu tunkea peili-
kaappiin Veikko Lavi, Homeros, Heikki Waris,
Hertta Kuusinen, Mozart, Lasse Viren, Helen
Schjerfbeck, Mannerheim tai Jouko Turkka. He
ovat todennikéisesti ihmisind ja persoonina eri-
laisia. He varmaankin reagoivat eri lailla elimin-
kehinsi elementteihin.

Piirsin peilikaapin keskelle piruuttani oman
kuvani. Ajattelin oman 55-vuotisen eliminkehi-
ni seinid ja oman elimini aineistoa niihin. Ajat-
telin eri aikakausieni — lapsuuteni, nuoruuteni,
nykyisyyteni — peilautumisia ja seinien keskiniis-
td vuoropuhelua. Oivalsin, ettd kaappiin voi lait-
taa kenet tahansa!

Siispd piirsin peilikaapin keskelle yleispitevin
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ihmisen kuvan. Kutsuin kaapin sisilli olevaa ih-
misen kuvaa katsojan nikovinkkelistd riippuen
ihmisen MINA-kuvaksi tai HAN-kuvaksi. Otin
peilikaapin sisustaan elementeiksi ihmisen per-
soonan, identiteetin ja imagon. Otaksun, etti ke-
hikon sisustakin osallistuu kaapin seinien vili-
seen vuoropuheluun. Nien, ettd peilikaapin si-
suselementit toimivat vilittdjini ja suodattimina
seinien dynaamisessa dialogissa.

Mutta piisisinkd Lavin tapauksessa kisiksi nii-
hin peilikaapin sisustan elementteihin myos em-
piiriselld tasolla? Oliko minulle niihin aineistoa?

Kylld minulla oli. Olinhan liki 200:ssa Lavin
kanssakulkijoiden haastattelussanikin pyytinyt
juttukumppaniani arvioimaan myds Lavin per-
soonaa, usein myds identiteettid ja imagoa. Useil-
la haastateltavilla oli ollut mahdollisuus seurata
niiden kaapin sisuselementtien kehitysvaiheita
jopa Lavin lapsuudesta tai nuoruudesta 1990-lu-
vulle asti.

Olinhan itsekin seurannut ja tarkkaillut Lavin
persoonaa, imagoa ja identiteettid eri tilanteissa.
Olin katsellut hinti kaukaa ja lihempiikin vuosi-
kymmenten ajan. Olihan niisti Lavin peilikaapin
sisustekijoistd olemassa havaintoja, kirjoituksia,
lausuntoja, radio-ohjelmia, haastattelumateriaalia
jne. muidenkin Lavista kiinnostuneiden toimesta.

LAVI PEILIKAAPIN VALOSSA

DPeilikaapin hahmotteluni lihti liikkeelle ongel-
masta, miten [6ytiisin tutkimukseeni punaisen
langan, jonka avulla ryhmittelisin runsaana vel-
lovan aineistomereni. Miti siis haluan Lavista ja
Lavin avulla tietdd ja ymmirtdd? Alkuperdinen
kysymykseni oli, miten Lavista tuli laulava so-
siaalipoliitikko.

Peilikaapin avulla kysymys jakautui ja tismen-
tyi seuraavaksi:

Miten Lavin laulut kiyvit vuoropuhelua hi-
nen oman eliminsi, hinti koskeneen arvioinnin
ja hintd ympirdineen maailman ja yhteiskunnan
kanssa?

Lavin peilikaappi on 84 vuotta kestinyt ajalli-
nen kaari, josta ensin on 18ydettivi sen keskeiset
murroskohdat, joissa kaapin seindt asettuivat
uusiin asentoihin.

Peilikaappi olettaa, ettd Lavin tuotanto on hei-
jastuma Lavin omasta eldmisti ja yhteiskunnasta,
niiden nykyhetkesti ja historiasta. Tuotanto on
heijastumaa myés Lavin aikaisempien tuotosten
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saamasta arvostelusta, arvostuksesta tai arvosta-
mattomuudesta. Tuo peilikaapin ARVIOINTI-
seinisivu on metodissani hyvin tirked elementti.

Lihden siitd, ettd ihminen peilaa itseddn, teke-
misidin, saavutuksiaan ja pettymyksidin alin-
omaa ympiristddnsi ja sen reaktioihin. Luovaa
taiteilijaa ohjaavat kehut, vaikenemiset ja haukut.
Taiteellaan henkisesti ja taloudellisesti eldvi tai-
teilija on itseensi kohdistuvan arvioinnin haa-
vanherkkid puntari ja peili. Hin riemastuu ja ma-
sentuu vastaanotosta. Hin reivaa tulevaa tuotan-
toaan olettamansa arvostuksen suuntaan. Hin te-
kee niin, vaikkei hin sitd itselleen ja muille tun-
nustaisikaan. Taiteilijan on pakko ottaa huomi-
oon taiteensa ja itsensi suosio sekd kysynti.

Kaikki taiteilijan toiminnot tapahtuvat peilikaa-
pin latdasivun asettaman maailman rajoissa, ky-
seisessd yhteiskunnassa ja ajassa. Intiassa 1500-lu-
vulla elineen balladintekijin peilikaapin lattiasivu
on toisenlainen kuin Veikko Lavin. Myos heidin
peilikaappiensa seindsivut ovat erilaisia. Se, miten
taiteilija suodattaa ympirdivii yhteiskuntaa, oman
eliminsi kompurointeja tai kunnostautumisia,
elimintydstddn saamia arvosteluja, johtuu peili-
kaappimetodin mukaan paljolti taiteilijan persoo-
nallisuudesta ja hinti hallitsevista luonteenpiir-
teistd. Persoonalle sukua ovat peilikaapin sisustan
kisitteet taiteilijan identiteetti (kisitys itsestdin) ja
imago (kuva muiden silmissi). Taiteilija Lavi suo-
dattanee itseensi kohdistuvaa arviointia — kehuja ja
moitteita — eri tavalla kuin esim. herrat Hitler, Ci-
cero, Keke Rosberg, van Gogh, M. A. Numminen,
laulava talonmies Sepi Kumpulainen tai esim. tut-
kiva taiteilija Halmeaho.

Lavin laulutuotannon nikskulmasta peilikaa-
pin keskeisimmiit pysikit ja historian poikkileik-
kaukset ovat seuraavat:

1. Nuori Lavi: kulttuurin harrastelija 1920- ja
1930-luvun vaibteessa. Tilloin Lavi teki ensim-
miiset muistissa sdilyneet laulunsa ja kyniili ah-
kerasti nuorten lehtiin. Peilikaappi-metodin ja
kerdimini aineiston avulla pohdin, millaisina
ndyttdytyvit Lavin yli 70 vuoden takainen tuo-
tanto, sen arviointi, Lavin oma elimi ja hiinen ai-
kansa yhteiskunta. Millaisia olivat niiden seini-
sivujen vuorovaikutukset ja keskindiset suhteet
sekd suhteet parikymppisen Lavin imagoon, iden-
titeettiin ja persoonaan?

2. Nelikymppinen Lavi: kuplettilaulaja 1950-
luvun alussa. Taiteilusta oli tullut tuolloin jo La-
vin pidelinkeino. Hin levytti 50-luvun alku-
vuosina puolisensataa tekstittimiinsi laulua ja



kirjoitti kolmisenkymmenti lehtipakinaa. Titd
jaksoa tarkastelen kuten edellistikin. Pohdin ai-
neistoni valossa peilikaapin seinisivujen ja kaapin
sisustan vuoropuhelua.

3. Kuusikymppinen Lavi: laulava sosiaalipolii-
tikko. Lavin ensimmiinen, lyhyt menestyskausi
piidttyi 50-luvun puoliviliin. Sen jilkeen hin jou-
tui 15 vuodeksi “hyllylle” viihde-elimisti ja elit-
ti itsensd muissa tdissd. Lavin paluu tapahtui
vuonna 1969. Menestysti riitti sen jilkeen Lavin
elimin pddttymiseen (v. 1996) saakka.

4. Veteraani Vepa: laulava ihmiskuntapoliitikko.
Tillainen muotokuva Lavista alkaa hahmottua
1980-luvun kuluessa, kun hin keskittii voimansa
sodasta ja ihmiskunnan olemassaolon peruskysy-
myksisti kertovien laulujen tekemiseen. Mukana
kulkevat edelleen myds se tuttu 50-luvun kuple-
t30ri-Vepa ja 70-luvun laulava sosiaalipoliitikko.
Tdmin jakson loppupuolella “kasikymppinen”
Vepa palaa “kaksikymppiseksi” Vepaksi nuoruu-
tensa maisemaan ja huumoriin. Miksi ndin kiy?

1970-luvun taite on tutkimukseni suurimman
mielenkiinnon kohde, koska juuri silloin Lavista
kehkeytyy laulava sosiaalipoliitikko. 15 vuotta hil-
jaa ollut kuusikymppinen “uusi” Lavi ei synny tyh-
jastd, vaan kaikesta sithenastisesta eliminhistorias-
taan. Mutta jotain olennaista Lavin peilikaapin si-
silld tdytyi tapahtua, koska Lavi kelpasi taas.

Oliko Laville tullut jonkinlainen yhteiskunnal-
linen tilaus? Miksi? Entd millaista liikettd kaapin
muissa elementeissi oli erotettavissa? Miti mer-
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kittdvad Lavissa ja Lavin omassa elimissi oli ta-
pahtunut? Mikd rooli esimerkiksi Lavin toi-
meentulokamppailulla, tydttomyystydmailta saa-
duilla kokemubksilla ja runsaalla pikkulehtien pa-
kinatuotannolla oli uudenlaisten laulujen syn-
tyyn? Miten menestys heijastui Lavin imagoon,
identiteettiin ja persoonaan tai piinvastoin?

Jos katselee viljasti 1960- ja 1970-luvun vaih-
teeseen pysiytettyd Lavin peilikaapin lattiasivua,
tekee mieli asettaa tutkijakameraan seuraavanlai-
sia linssejd, joiden avulla Lavin comebackia voi
peilailla ja valaista: Mitd merkitsivit maalta-
muutto, peltojen paketointi, pienyrittijin asema,
muuttovirta Ruotsiin, kaupungistuminen, li-
hidityminen, sotasukupolvien keski-ikiistyminen
ja elimin murros, sukupuolien tasa-arvoistumi-
nen, perhe-elimin muutos, alkoholin vapautu-
minen, uudenlainen syrjiytyminen, kansainvilis-
tyminen jne.? Entipd 60-luvun puolivilissi alka-
nut kansanrintamahallitusten ja tulopolitiikan
kausi, iddnsuhteet, Kekkonen, kylmi sota, venna-
molaisuuden nousu, sosiaaliturvan laajeneminen,
opiskelijaradikalismi, kulttuurielimin hegemo-
nian vasemmistolaistuminen?

Noista irrallisista lattiasivun lankuista yritin
muodostaa isompia laattoja, objektiiveja ja va-
lonheittimii, joiden avulla tarkastelen kaapin
muita elementtejd ja Lavi-kuvan kokonaisuutta.
Lavi oli yhti aikaa yleinen ja erityinen 1900-lu-
vun suomalainen — henkilkohtainen yksil$ kan-
sallisessa peilikaapissa.
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