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Tallinnan Viru-hotelli on itäme-
rellinen aikalaislegenda ja lähi-
historiallinen käsite, jonka suo-
malaiset ja virolaiset enemmittä 
selityksittä tunnistavat. Tallin-
nan yhtenä silmiinpistävimpä-
nä rakennuksena Viru tulee säi-
lymään kauan. Se on suomalais-
neuvostoliittolaisten suhteiden 
konkreettinen monumentti, jol-
laisena se niin ikään tulee kauan 
säilymään muistissa. 

Sakari Nupponen on kirjoit-
tanut historiikin Virusta sen 
35-vuotisjuhliin toukokuussa 
2007. Teoksen tyylilaji on oma-
peräinen ja onnistunut sekoitus 
haastatteluista ja muista aineis-
toista nostettuja havaintoja ja 
muisteluita, tutkivaa journalis-
mia, lähihistorian kiinnepistei-
den ja käännekohteiden kautta 
tapahtuvaa Virun tarinan kuljet-
tamista. Kirjan kuva-aineisto ja 
sen sommittelu neuvostopunai-
sesta Viron trikoloriin leikkau-
tuvine värimaailmoineen ovat 
verrattomat, ja kansikuvaan va-
litut valokuvat kiteyttävät Virun 
historiallisen ilmeen.

Nupponen saa kirjassaan ai-
kaan vivahteikkaan, pitkälti tai-
tavalla kokemusperäisellä me-
todilla rakennetun keskustelun, 
jossa on mukana Virun historian 
kaikkien aikojen kaikkia toimi-
joita. Kirja alkaa Urho Kekko-
sella, kuten historiallisten tosi-
asioiden nojalla perusteltua on, 
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ja kulkee Yrjö Vanhasen kautta 
nykyisiin Sokos-hotellin johta-
jiin. Tarkastelun jänneväleihin 
punoutuvat neuvostojohtajat ja 
neuvostovirolaiset vaikuttajat 
maailmankuuluine vieraineen. 
Viron itsenäistyessä myös Vi-
ru kokee transformaation, jon-
ka keskeiset piirteet Nupponen 
tuo esiin.

Nykyinen Sokos-hotelli on jo 
rakennusajastaan (1969–1972) 
lähtien ollut Virosta se asia, jon-
ka suomalaiset tuntevat ja jon-
ka valokeilassa tallinnalaiset ovat 
muodostaneet käsitystään suo-
malaisista, minkä Nupponen to-
teaa: ”Jokaisella tallinnalaisella, 
kuten useimmilla suomalaisil-
lakin, on mielipiteensä tai mie-
likuvansa Virusta. Se on jotain 
se.” Virun kakkoskerroksen baa-
ri – suomalaisten omavaltaises-
ti sen läheisille käytäville laajen-
tamilla anniskeluoikeuksilla ja 
tarpeellisilla levähtämispaikoilla 
– jäi monelle suomalaisturistil-
le ainoaksi kosketukseksi Tallin-
naan. Virusta onkin tullut jon-
kinlainen kiusallinen ikoni suo-
malaisten viruvalgeturismille.

Nupposen kertomatavalla Vi-
rusta kuoriutuu esiin monia ker-
roksia, jotka valaisevat neuvos-
toaikaista virolaista elämänme-
noa, Moskovan roolia, KGB:n 
erikoista asemaa ja sosialistisen 
valtionyrityksen pyörittämistä. 
KGB osana Virua on ollut nä-

kyvä, mutta sen merkitys ja roo-
li jäävät silti epäselviksi, mikä ei 
johdu Nupposen menetelmis-
tä ja tietoläheistä, vaan siitä, et-
tä vieläkään ei tiedetä, missä kai-
kessa KGB:llä oli sormet pelis-
sä ja miksi ne kussakin asiassa 
ja kulloinkin olivat. Olen kuul-
lut viime vuosina paljon paitsi 
tarinoita myös kongressiesitel-
miä, joissa on korostettu entis-
ten sosialististen maiden sisäi-
sen turvallisuuden koneistoilla 
ja salaisella poliisilla olleen läs-
näolollaan ennen kaikkea pelo-
tefunktio, johon Nupposenkin 
havainnot viittaavat. Kummalli-
sia, kuin asiaankuulumattomia 
henkilöitä ovilla ja pihoilla on 
tallentunut aikalaiskuviin. 

Olen pitänyt luottamuksen 
puutetta ja lähiverkostoihin ta-
kertumista nyky-Viron yhteis-
kuntaelämän ongelmana. Nup-
posen kokoamasta Viru-aineis-
tosta tulee näkyviin neuvostoai-
kaisia privaatteja luottamusver-
kostoja, joita muodostui vasta-
painoksi puoluevallalle ja sen 
tiedustelukoneistolle. Tullessaan 
Virun johtajaksi Yrjö Vanhanen, 
sivuuttamaton osa Virun histo-
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riaa ja legendaarisuutta, kohtasi 
kyseiset luottamusverkostot vai-
kuttavalla tavalla. Niistä Vanha-
nen löysi neuvostoaikaisen työ-
kulttuurin ja tehottomuuden, 
joilla on historiallinen kääntö-
puolensa.

Viru kantoi neuvostoajalla 
”yhteiskuntavastuuta” ympäris-
töstään tavaranhankintamenet-
telyillään ja henkilöstöpolitii-
kallaan. Virun henkilöstö hoiti 
omaa luottamusverkostoaan tar-
joamalla aterioita sukulaisille ja 
ystäville henkilökunnan kanttii-
nissa. Olen havaintojeni perus-
teella päätynyt pitämään Virossa 
sosialismin kaudella vallinnutta 
verkkaista työtapaa jonkinlaise-
na hiljaisena protestina, johta-
misjärjestelmän koetteluna. Sil-
ti toiminta oli neuvostokatsan-
nosta niin tehokasta, että Mos-
kovasta tulleet puoluejohtajat 
hämmästelivät, kun Virun vas-
taanotossa paiskittiin töitä sei-
saallaan ja keittiöstä tuli herkul-
lista ruokaa. Annosten ainek-
set punnittiin sekä raakoina et-
tä kypsyttämisen jälkeen Mos-
kovan ohjeiden mukaan. Ny-
kyisille laatu- ja auditointime-
nettelyille löytyy edeltäjiä yllät-
tävillä tahoilla! Virun keittiössä 
tehtiin tarkkaa työtä, kun salaat-
tien ainekset punnittiin puolen 
gramman tarkkuudella. Nuppo-
sen kirjan hienoa antia ovat nä-
mä ruokareseptit, joiden toteut-
tamiseen digivaaka on tarpeen.    

Prostituutiosta Nupponen 
kertoo oleellisena ja täysin it-
sestään selvänä osana Virun ta-
rinaa ja tuo esiin (uuden itsenäi-
syyden ajan) johtajan ohjeita lu-
kumääriä myöten. Erinomaista 
näin: seksibisnes kuuluu kovana 
tosiasiana Tallinnan hotellibis-
nekseen eikä ole mikään suoma-
laisten keski-ikäisten feministien 
kehittelemä sosiaalinen konst-
ruktio. Nupposen kirjassa kään-

tyy ansioksi se, että hän ei ryhdy 
kritisoimaan eikä myöskään vä-
hättelemään prostituutiota.

Nupposen kirjan kestävim-
mäksi anniksi veikkaan sitä vi-
vahteikasta kuvaa, jonka hän 
piirtää neuvostoajan keplotte-
lutaloudesta yhden case-esimer-
kin, Viru-hotellin, avulla. Kysei-
nen talous ilmeni ruohonjuuri-
tasolla mitä erilaisimpina vaih-
to-, suostuttelu- ja sopimusta-
louden konkreettisina muotoi-
na. Virun hankintamenettelyt 
erilaisissa lupa-asioissa ja hotel-
lin pyörittämiseen tarvittavien 
tavaroiden ja raaka-aineiden saa-
misessa antavat käsityksen sosi-
alistisen bisneksen tekemises-
tä. Ostaminen oli Neuvostolii-
tossa taitolaji, ja sen oheistaito-
na muodostui varastoimisen tai-
to: neuvostoyrittäjän, joka tässä 
tapauksessa on Intouristin huip-
puhotelleihin kuuluva Viru, pi-
ti tuntea tavarantuottajakana-
vat, piti hankkia sitä, mitä kul-
loinkin sattui saamaan, ja osata 
varastoida se. Muistan glasnos-
tin alkuvaiheessa päivänvaloon 
päässeen neuvostoliittolaisen sa-
nanparren: ”Missään ei ole mi-
tään ja jossain on aina kuiten-
kin jotakin.” Virun hankintoja 
näytetään tehdyn tietoisina ky-
seisestä seikasta.

Defkan poliittinen ekonomia 
ansaitsisi paitsi oman kirjan-
sa myös retrospektiivisen etno-
grafisen tutkimuksen, joka oli-
si vielä mahdollista tehdä. Def-
kassa kiteytyy se luoviminen, jo-
ta neuvostokansalaisten piti har-
joittaa selviytyäkseen arjesta. 
Defkan kanssa toimeen tulemi-
nen oli myös sosialistisen yritys-
toiminnan ydintä. Laajemmasta 
katsannosta koko defka-järjestel-
mää voi jälkikäteen tulkita pai-
kallisella tasolla toteutetuksi hal-
litsemistavaksi. Defka voisi olla 
myös se konkreettinen asia, jol-

la voisi eritellä neuvostoaikaisten 
toimintatapojen venäläisiä tradi-
tioita ja niiden kiinnittymistä vi-
rolaiseen ympäristöön. 

Nupposen kirjasta luen su-
rullisen summan: 500 miljoo-
nalla silloisella Suomen markal-
la myytiin uudelleen itsenäisty-
neen Viron 215 valtionyhtiö-
tä vuonna 1994. Luotan Nup-
posen tietoon myyntihinnasta, 
josta olen vuosien varrella näh-
nyt toisistaan poikkeavia luku-
ja. Tartossa työskentelyni aika-
na olen eri menetelmillä ja ha-
vaintoja yhdistelemällä laske-
nut ja päätellyt, että Viron val-
tionyhtiöiden todellinen arvo 
oli vähintäänkin viisinkertai-
nen, joidenkin yritysten paljon 
enemmän. Halvalla meni. Vi-
rosta katsottuna Nupposen kir-
ja on arvokas esitys yhdestä yk-
sityistetystä yrityksestä. Lukijaa 
jää harmittamaan, että Virun ta-
louden kiemuroita esitellessään 
Nupponen sulkeutuu sisäpiirin 
yksityiskohtiin; Suomen ja Vi-
ron talouselämän uudelleen jär-
jestelyissä 1990-luvulla tapahtui 
myös yhteen kytkeytymisiä, joi-
den yleisiä piirteitä kirjassa olisi 
voinut olla enemmän esillä. 

Sakari Nupponen on tehnyt 
kulttuuriteon aikamatkatessaan 
Viruun. Matkan tuloksena syn-
tynyt kirja on sopivan nostalgi-
nen ja hauska. Tarinaan on silti 
kiinteästi kudottu neuvostoyh-
teiskunnan ankeus, arkinen ty-
rannia, joka sävyttää Virun-ho-
tellin toimintaa ja sen jollakin 
tavalla erikoista asemaa suoma-
laisten turistien kohteena Neu-
vostoliitossa. Teoksesta löytyy 
oivaltavia havaintoja menette-
lyistä, joilla tallinnalaiset ja vi-
rolaiset sopeutuivat maassaan 
ties kuinka monenteen vieraa-
seen valtaan viimeksi kulunei-
den 700 vuoden aikana. – Suo-
malaisten suurten ikäluokkien 
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Osmo Soininvaaran uusimman 
kirjan motto on harvinaisen osu-
va: enemmän aikaa, vähemmän 
roinaa. Tämä kuvaa mitä par-
haiten Vauraus ja aika -teoksen 
sisältöä. Jatkuvasti kiihtyvä kil-
pajuoksu talouskasvun ja työn 
tuottavuuden oravanpyörässä 
on itsepetosta, eikä se tee meistä 
yhtään aikaisempaa onnellisem-
pia. Vaikka Suomi on vauraampi 
kuin koskaan, maksamme ma-
teriaalisesta hyvinvoinnista liian 
kovan hinnan kiireenä, kiristy-
vänä työtahtina ja pätkätöiden 
epävarmuutena. Tässä on en-
nen kaikkea kyse huonoista va-
linnoista eikä mistään luonnon-
laista, Soininvaara lataa.

Soininvaaran kritiikin lähtö-
kohtana on taloustieteilijöiden 
havainto, jonka mukaan rikkai-
den länsimaiden yleinen vauras-
tuminen ei ole enää pitkään ai-
kaan kasvattanut yleistä onnel-
lisuutta. Länsi-Euroopassa vau-
rauden ja onnellisuuden saturaa-
tiopiste saavutettiin suurin piir-
tein 1970-luvun alussa, Suomes-
sa hieman myöhemmin, Soinin-
vaara väittää. Ilmiöllä on kak-
si puolta. Kun elintaso nousee 
riittävän korkeaksi, lähinnä vain 
henkilökohtainen vaurastumi-
nen merkitsee onnellisuuden li-
sääntymistä. Toisin sanoen maa-
pallon taloudellisesti etuoikeu-
tettu vähemmistö vertailee elin-
tasoaan muihin samassa ankka-
lammikossa eläviin ja rakentaa 
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tätä kautta subjektiivista koke-
mustaan vaurauden tuottamas-
ta onnellisuudesta.

Onnellisuuden ja talous-
kasvun vaikeata yhtälöä voi-
daan havainnollistaa esimerkil-
lä, joka liittyy kaikkein lähei-
simpään elinympäristöömme − 
kotiin. Maaliskuussa 2007 jul-
kaistun Pientalobarometrin mu-
kaan asumisviihtyvyys on viime 
vuosina laskenut. Kaikkein tyy-
tymättömimpiä ovat kerrosta-
loasukkaat, joista vuonna 2006 
vain 28 prosenttia koki viihty-
vänsä asunnossaan erittäin hy-
vin. Viisi vuotta aiemmin vas-
taava luku oli 42 prosenttia. Ri-
vitalo- ja etenkin omakotitaloa-
sujat sentään ovat tyytyväisem-
piä, mutta näissäkin ryhmissä 
kokemus asumisviihtyvyydestä 
on laskenut useita prosenttiyk-
sikköjä viimeksi kuluneen puo-
len vuosikymmenen aikana. Ha-
vainto tuntuu yllättävältä, kun 
otetaan huomioon se, että asun-
tokauppa ja rakentaminen ovat 
käyneet kuumana ennätyspit-
kään. Yhä useampi tavallinenkin 
palkansaaja on päässyt ”unelmi-
ensa” kotiin, joskin useimmiten 
velkarahalla.

Mistä tämänkaltaisessa ilmiös-
sä on kyse? Onnellisuuteen pe-
rehtyneiden taloustieteilijöiden 
selitys istuu arkijärkeenkin. Ih-
minen mukautuu ympäristön-
sä muutoksiin äärimmäisen te-
hokkaasti. Uusi asunto, auto tai 

vene tekee hetkeksi onnellisek-
si, mutta alkuhuuman jälkeen 
tunne-elämän tasapaino palau-
tuu nopeasti. Vain hieman kär-
jistäen sanoen se, mikä oli eilis-
päivän luksusta, on tämän päi-
vän standardi. Kenties kulutus 
on kuin huumetta, jota on pak-
ko saada lisää asteittain kovem-
pina annoksina.

Kulutustoleranssin kasvu on 
yksi mahdollinen selitys sille, 
miksi vauraus ja onni eivät kul-
je käsi kädessä. Toiseksi on syytä 
erottaa toisistaan massakulutus ja 
etuoikeutettu kulutus, kuten Soi-
ninvaara tekee. Koko kansan vau-
rastuminen perustuu edelliseen, 
kun taas jälkimmäisessä on kyse 
vaurastumisesta suhteessa mui-
hin. Vaikka koko kansan varal-
lisuus kasvaisi kuinka paljon ta-
hansa, joitakin asioita, kuten me-
renrantatontteja Helsingin kes-
kustan liepeillä, ei voi tuottaa li-
sää. Näin ajateltuna vauraus ja 
sen synnyttämä status on suhteel-
lista. Aineellisen yltäkylläisyyden 
olosuhteissa omalla absoluuttisel-
la elintasolla ei ole niinkään väliä. 
Sen sijaan omien kulutusmahdol-
lisuuksien suhde muiden elinta-
soon on ratkaisevampaa.

muistoissa elävän 1980-luvun 
Virun riisuttuja malleja löytyy 

muuten pitkin nykyistä Venä-
jän maata, monissa kaupungeis-

sa polkuriippuvasti Keskusho-
telli-nimisinä.  




